Aura Vícel

Cuando se muere un gato

Quedan dos cosas: ausencia y pelos de gato

Por todas partes

Todos los días
limpiar algo,
tirar algo,
encontrar algo.

Un post-it acá,
un recuerdo allá,
una foto.
Escribimos algo aquí.

Cuando creo
que ya me deshice de 
todos los pelos de gato,
aparece otro.

Otro post-it,
otro muñequito de plástico,
un recibo,
el jabón para hacer burbujas,


las clases de física,
otra nota en otro libro.

-Regalé todos los libros-

Todo el tiempo

sacudiendo esquinas,

borrando canciones,

eliminando carpetas,

borrando notas en el celular

que siguen apareciendo.

Borrar,
borrar,
recoger,
sacudir,
borrar.

Llorar,
llorar.

Y siempre algo queda:

un libro,

una foto,

un pelo de gato.

Yo siempre
he odiado
a los gatos.